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Kényve elején EoOrsi is azt a kérdést teszi fel, hogy mi térténik, ha a
feln6vé nemzedék hitét veszti a jogallamban, a térvények
hatalmaban. Mi térténik, ,ha hozzaszoknak az 6nkényhez és ezt
tekintik normalis allapotnak”? - E6rsi Istvan Emlékezés a régi szép
idékre cimen megjelent bértonkényvéhez Martini Noémi irt
utészoét. Ezt olvashatjak most.
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Nadja egy torzitott hangu mikrofonba tvolt. Torékeny teste vonaglik
a foldon, fején neonszinl balaklava. HARAG. Ez volt az OK Linz
kortars képzdmiivészeti kozpontban rendezett 2024-es kiallitasanak
cime. Nadja Tolokonnyikova a Pussy Riot orosz feminista kollektiva
alapit6ja. Mint hazaarulo és kulfoldi igynok szerepel Putyin korozési
listajan. Mindossze huszonkét éves volt, amikor 6t és a Pussy Riot két
masik tagjat ,vallasi gytlolettel motivalt huliganizmus” miatt
elitélték, miutan 2012 elején egy Putyin-ellenes ,Punk ima”
performanszot rendeztek egy moszkvai

székesegyhazban. Performanszmiivészetében és aktivizmusaban is
fontos szerepet jatszanak bortontapasztalatai. A linzi kiallitason,
majd késébb egy amerikai 6sztondija idején is felhtuzta egy mizeum
falai kozé egykori orosz bortoncellajanak masolatat. A latogatok igy
olyan térbe keriiltek, ahol - ahogyan Nadja kiallitdsahoz irt
szOovegében fogalmaz - ,a megfigyel6k és a megfigyeltek az elnyomas,
az ellenallas és a leleplez6dés 6rokos tdncaban léteznek”.

A torténelem ugyanakkor sok esetben sebesen és stulyosan érkezik
meg a performativ er6térbe. A Los Angeles-i kortars képzdmiivészeti
muzeumban Nadja naponta tizenkét 6ran at ilt ,bortoncelldjaban”,
ahol zenét kevert az orosz bortonokbdl kiszivargott
hangfelvételekkel, és katonai ingekre varrt tiltakozo6 jelvényeket.

A Rendérdllam cimi performanszot él6ben kozvetitette a mizeumban
kiallitott képernydkon, a latogatdk pedig a bortonracsokon belesve
figyelhették munkajat. De 2025. junius 8-an hirtelen helikopterek és
l6vések hangja razta meg a muzeumot. Az orosz aktivista eddigi
0sszes performanszat renddrok szakitottdk meg, és ez ezuttal sem
volt masként. Megérkezett ugyanis a frissen djravalasztott amerikai
elnok parancsara a Nemzeti Garda. Donald Trump bevandorlasellenes
politikaja egybdl akcioba lépett Los Angeles belvarosaban: volt, akit a
munkahelyén, mast az otthonaban tartoztattak le mint illegalis
bevandorlét a Bevandorlasi és Vam-végrehajtas (ICE) szovetségi
szervezet iigynokei. Erre a helyiek tiltakozasba kezdtek. Az ICE
gumilovedékkel 16tte 6ket, a tliintet6k autokat gyujtottak fel.

Az orosz aktivista szerint az a nyugati elképzelés, miszerint a
torténelem elkeriilhetetleniil a progresszivitas felé tart, csupan
délibab. Fiktiv bortoncelldinak kapui kinyiltak, és megérkezett egy
tényleges renddrallamba.

De még csak 6ssze sem kell, hogy talalkozzon ilyen egyértelmiien a
bezartsag és a kiilsé valésag. A bortonnek is megvan a maga
okoszisztémadja. A tarsadalombol kivetettek sajat tarsadalma.
Léteznek a falakon beliil is olyan hétkéznapi fogalmak, mint



hierarchia vagy inflacid. A szamkivetettek k6zott is vannak egyenlok
és egyenldbbek. A politikai foglyok esetében kiilondsen
atértelmezdédik a blinosség fogalma is. Ok ugyanis nem a
tarsadalomra, hanem egy bizonyos politikai elit hatalmara veszélyes
emberek.

Pistat akasztani viszik. Egy marianosztrai hajnalon soron kiviil
megborotvaltak, jobb kezét a bal labahoz lancoltak és teherautdba
tltették. Mire kideriilt, hogy nem akasztasrol van sz6, hanem a
Legfels6bb Bir6sag aznap targyalja ligyét, a forradalmar ir6 mar csak
az 6riasi sajtos-sonkas szendvicsekre tudott koncentralni, amelyeket
a targyalas sziineteiben elfogyaszthatott. Eorsi Istvan Jozsef Attila-
dijas irét, koltot, jsagirot, bliiszke marxistat 1956-ban a
forradalomban betoltott szerepe miatt tartéztattak le. Els6 fokon 6t,
késObb nyolc évre itélték, amibdl harom és fél évet iilt le. Az
iroszerhasznalatot a Belligyminisztérium tobbszorosen megtagadta
tole, ezért a bortonben dolgoz6 hazimunkasoktodl beszerzett
ceruzaheggyel, apro betlikkel vécépapirra firkantott versei felesége,
Vera segitségével jutottak csak el a borton falain tualra.

Bortoncellaiban olyan poloskainvazié volt, hogy a bogarakat a falra
nyomva reggelre ,az 6r fehér mezében vérmocskos négyszoget
fedezett fel” - emlékszik vissza harminc évvel késébb a
boértonmemoarjaban, amelyet olvasva az ember akarva-akaratlanul
fel-felnevet. 1956 decemberében tartéztattak le, és amikor a Marké
utcai birésag épiiletében egy folyoson a falhoz nyomtak és kozolték
vele, hogy fébe fogjak 16ni, az optimizmusardl hires ir6 orral a falnak,
magasba tartott karokkal halajat fejezte ki, hogy igy legalabb lesz
mirél irnia az Irodalmi Ujsdgba.

A tulélés - vagy ahogyan Eorsi fogalmaz: ,a fennmaradas daca” - nala
nem felszines egyiigy(iségbdl fakadt. Eletvidamsagabdl, humorabél
bolcsesség cseng vissza. Bortonmemoarja megtartja annak a
lehet6ségét, hogy a mindenkori jelenbdl olvasva relevansnak érezziik
élményeit, az elnyomoé hatalmak tulajdonsagai ugyanis nem valtoznak
az idovel. Konyve elején Eorsi is azt a kérdést teszi fel, hogy mi
torténik, ha a feln6v6é nemzedék hitét veszti a jogallamban, a
torvények hatalmaban. Mi torténik, ,ha hozzaszoknak az onkényhez
és ezt tekintik normalis allapotnak”?

*



Maja nagyon le van fogyva. Nemrég kezdett éhségsztrajkba, de mar
eldtte is embertelen bortonkorilmeényekrdl szamolt be. Hosszu haja,
vékony teste erds kontrasztban all a karjait 6sszekulcsolé nehéz
fémlanccal. Két fegyveres, fekete maszkos Or kiséretében érkezik meg
a targyaloterembe. Maja T. német allampolgar, egyik vadlottja a
2023-as budapesti antifa-tamadasoknak. A nembindris aktivistat
azzal vadoljak, hogy tagja volt annak a magyarokbdl és kiilfoldiekbdl
allé csoportnak, amely 2023 februarjaban ratamadt a Kitorés Napja
nevl neonaci rendezvény tobb feltételezett résztvevdjére. Maja T.-t
néhany honappal késébb, 2023 novemberében fogtak el
Németorszagban, a magyar hatésagok pedig szinte azonnal kérték a
kiadatasat, ami meg is tortént. Hiaba mondta ki kés6bb a német
legfels6bb birdsag, hogy a kiadatas jogellenes volt, Maja T. tovabbra
is magyar bortonben ul.

,Tudatni szeretném, nem hallgat el a tiltakozasom, éhségsztrajkba
kezdek. Ez annak a kovetkezménye, amit majd két éve tapasztalok.
Elve eltemettek a bortéonben” - széltak Maja T. nyitémondatai
németil a Marké utcai birésag disztermében 2025. junius 6-an. A
vadlott apja, Wolfram Jarosch, egy jénai tanar, neveldanyja ukran
szarmazasu. Szerintiik gyermekiik ellen kirakatper folyik, ami azt
mutatja, hogy a jogallamisag nem miikédik Magyarorszagon. Mig Maja
T. éhségsztrajkolt, apja peticiot inditott és 800 kilométeres utat tett
meg gyalog Németorszagbol Budapestre, amely alatt nem vett
magdhoz szilard élelmet.

A magyar bortonrendszer nagyrészt atlathatatlan és elzart a kiilvilag
kérdései elSl. Ujsagirékat nem engednek be, igy a fogvatartottak
nyilatkozataira hagyatkozva lehet csak beszamolni az allapotokrol,
amelyeket aztan a hivatalos biintetés-végrehajté szervek tagadnak, de
konkrét informacidkat, képeket tovabbra sem kozolnek. A sérelmek
azonban mind hasonldak: penész, poloskak, tulzsufoltsag, kevés és
rossz minoségi étel, az évszaktol fliggden extrém hémérsékletek. A
2023-as ,antifaligy” nemzetkozi figyelmet iranyitott a magyar
igazsagszolgaltatasra. Ilaria Salis mar mint olasz EP-képvisel6
szabadulhatott a mentelmi jogaval élve, igy els6 kézbdl szamolhatott
be a magyar bortonkoriilmények embertelenségérdl az Eurdpai
Parlamentben, ahol rendre ezzel a példaval mutatja be, hogyan épitik
le a jogallamisag intézményeit Magyarorszagon.

*

Behrouz tobb mint négy éven at csak a tengert latta. Ahogy végtelentl
kéken, végteleniil feketén hullamzott, olykor 6sszeolvadt az éggel, a



horizontnak nem voltak konturjai. A természet mélyén azonban
térfigyeld kamerakat ultettek a madarak mellé a fadagakra. Behrouz
Boochani egy ,partmenti tranzitk6zpontnak” nevezett
menekiilttaborban raboskodott hat évig.

Mint a haboru gyermeke sziiletett Nyugat-Iranban, [lam megyében.
Els6 emlékei, hogy gépek zugnak el felette, az emberek félnek és
menekiilnek. A gyarmatosité rendszer, amelyben felndtt, a perzsa
nyelvet és kulturat tartotta fels6bbrendlinek, elnyomva az etnikai
kisebbségeket, tobbek kozott a kurdokat. Irani kurdként, mint
kulturalis aktivista és ujsagird kényszeriilt elmenekiilni a hazajabol.
El6szor Indonézia, majd Ausztralia felé vette az iranyt, végil a Papua
Uj-Guinea északi részén talalhaté Manus-szigeten kotott ki, ahol hat
évet raboskodott az ottani, Ausztralia altal kialakitott
menekiilttdborban. Bortonnapldja, a Nincs bardtunk, csak a

hegyek magyarul is megjelent, m{ifajilag mégis nehéz besorolni:
riport, naplé és koltészet egyszerre. Behrouz ugyanis egy, a taborba
becsempészett telefonnal Whatsapp-iizenetekben kiildte el a
szovegeket a baratainak.

Mig Nadja a mlivészetbe menekiilve préobalja feldolgozni sajat
traumatikus bortontapasztalatait, Maja T. és Ilaria Salis pedig az
europai politikai vezet6kre probal hatni, addig Behrouz menekiilése
egy elnyomo6 rendszerbdl djabb elnyomashoz vezetett. Mégsem all
ellentétben tapasztalatuk, ezek a rendszerek ugyanis hasonloéak,
homogének és éppen ezért kiismerhetéek. A bortonnaplok egy kor
dokumentalasan tul erre is kisérletet tesznek. A megfigyelésen és
bezartsagon alapulé borténrendszer ugyanis nem csak, vagy nem
elsdsorban fizikailag megterhel6. A szabadsagvesztésnek nem a sz6
szerinti bezartsag a szinonimdaja. Boochani szerint ezek a komplex,
felépitett kinzé rendszerek, amelyek a menekiilteket a nap minden
orajaban megfigyelik, és ezzel els6sorban az emberi méltosagukat
veszik el, tulajdonképpen megfelelnek a politikailag populista
kormanyoknak. Egy ilyen rendszerben a valodi ellenallas az emberség
megtartasa, egy vers vagy szerelmeslevél megirasa, a rabtarsak
torténeteinek meghallgatdsa, az ember mentalis és érzelmi
egészségenek meglOrzése.

Nadja Tolokonnyikovara nagy hatassal volt Alekszej Navalnij, és
személyes baratsagot is apolt az orosz ellenzék nemrég elhunyt
vezetOjével. Habar rejtélyes korulmények kozott meghalt egy orosz
bortonben, Navalnij szellemisége, amelyet az ellenallasrol képviselt,



tovabb él. Ellenzéki politikusként fontosnak tartotta, hogy legyen
utanpotlas, hiszen tudta, az 6 élete minden nap veszélyben van. Azt
vallotta, hogy sok aktivista olyan komoly és komor, mintha soha
életiikben nem tapasztaltak volna még 6romot. Ezért hozza fiz6dik a
mai napig él6 orosz aktivistak attitlidje, amelyben jatékossag és 6rom
kiizd az elnyomd, kirekesztd allamhatalommal.

Eorsi [stvan is raérzett arra, hogy az optimizmus sok esetben a
legnagyobb ellenallas. ,Sziiletésemtdl pislakol, s6t olykor lobog
bennem valami energia, amelyet jobb kifejezés hijan biolégiai
optimizmusnak nevezek. Ez ellentétbe keriilhet - tobbnyire ellentétbe
is keriil - a tarsadalom, és altalaban az emberiség mai allapota és
varhato jovGje altal kivaltott szorongasaimmal” - irja az Emlékezés a
régi szép idékre cimi bortonmemoarjaban.

A politikai fogollya valas els6sorban az auton6mia elvesztését jelenti,
és ennek kovetkeztében a rabok akarva-akaratlanul aldozatokka
valnak. Ez ellen szamos eszkozt dolgoztak ki azok, akiket bezartak. Az
elnyomas elleni hadviselés els6sorban mentalis erét kovetel. Ennek
egyik eszkdze a bortonmosoly, amely felboritja a fogoly és
fogvatartott hierarchiajat. Ahogyan Eorsi is irja: ,minél derlisebb a
rab, annal dithosebb a foglar. Neki ugyanis 1étsziikséglete az a
meggy06z06dés, hogy minden szempontbd6l elénydsebb helyzetben van,
mint a felligyeletére bizottak, ezen a meggy6z6désen lit rést a
rabmosoly.”

Az éhségsztrajk ennél egy extrémebb modszer, amelyet az embertelen
bortonkorilmények elleni lazadasként kezdenek meg egyesek. Illetve
azért, hogy kitorjenek a rabszolga, az ,élve eltemetett” rab
szerepébdl. Behrouz szamara az autonémia megtartasa leginkabb
abban nyilvanult meg, hogy pontosan leirta az atélt tapasztalatokat,
ezzel nevet és nyelvet adott az elnyomdasnak. Nadja parhuzamot huz a
putyini és trumpi vezeték 6nkényuralma kézott. Egy szoval,
mindannyian aktivak a bérténben és azon tul is.

A nyugati fehér megvalté attitlid ugyanis dldozatszerepbe szoritja a
politikai foglyokat, akik mint néma tuléldk jelennek meg. A
bortonnaplo pontosan ezt a diskurzust forditja meg, azt tizeni, hogy a
rab nemcsak néma lehet, nemcsak beszamolhat a kegyetlenségrol,
hanem sajat maga is 0j diskurzust, uj fogalmakat hozhat létre,
kontrollalhatja a narrativat, lehet a sajat torténetének elmeséldje,
amelyet maskilonben kiviilallok mondananak el réla. A
bortonnaplonak éppen ezért nincs igeideje, nem kordokumentum,
nem dokumentarista beszamol6. A politikai foglyok sem a torténelem



és a tarsadalom tengelyén kiviil lebegnek. Tapasztalataik
osszekapcsolodnak és a kollektiv kisebbségi 1étbe csatornazédnak.
Behrouz kurd menekiltként, Nadja rendszerkritikus néként, az
antifasiszta Maja T. nembinaris emberkeént, Eorsi szocialista
forradalmarként. Feltarjak a hatalmi mechanizmusok miikodését,
amelyek a vilagon mindenhol ugyanolyanok, csak éppen mas
embereket és mas csoportokat céloznak. Mert hiaba a kiillonb6z6
nyelven megirt torvények, az 6nkény nyelve univerzalis.

*

Bortonnaplét olvasni vagy egy berendezett borton diszletei kozott
sétadlni: performativ cselekedet. Hiszen nem tiltlink, és minket talan
nem is fenyeget majd soha bortonbiintetés. Nem ismerjiik az éhséget
ugy, mint 6k, nem csipték szét testiinket poloskdk, nem vertek lancra,
nem szerepeliink korozési listakon, nem tildoztek el az otthonunkbdl.
De a bortonnaplé mégsem egzotikum, nem egy téliink tavol allo
valdsag leirata. Hiszen mindannyian voltunk mar megalazva,
probaltak mar betdrni, idomitani, feliilr6l nézve elmesélni a
torténetiinket. A torténelem pedig nemcsak ismétli 6nmagat, de néha
ugy érzodik, a legrosszabb epizodok térnek vissza még brutalisabban.
Ahogyan a gazai kolto, Juszef al-Kedra egyik versében fogalmaz: ,a
sziv egy agyagedény, amelyet a torténetmesél6k felvaltva tornek
0ssze”. Vagyis, ha masok keretezik, definidljak és mondjak el a
torténetiinket mindig a sajat néz6pontjukbdl, valtozo6 érdekek
mentén, az szavainktél megfosztott néma tanukka tesz. De a kollektiv
emberi torténelmet is vakvaganyra vezeti.

A nyelvhasznalat, amellyel hivatkozunk tarsadalmi csoportokra,
szigetekre, menekiiltekre, haborukra és népirtasra, nem lehet
véletlen. Az igynevezett hivatalos nyelvezet, amelyet politikusok,
diplomatak és sok esetben a mainstream média is hasznal, mar
szovalasztasaiban is elnyomast hordozhat. Az ausztral
bevandorlaspolitikara példaként tekint sok mas orszag is, tobbek
kozott az Egyesiilt Kiralysag és Dania. Mindkét orszag a Manus-
szigetekhez hasonlé harmadik orszagbeli ,tranzitk6zpontokat” hozott
létre. Boochani szerint a nagyobb nyilvanossag azért sem foglalkozik
a témaval, mert olyan populista megfogalmazasban utalnak ezekre a
helyekre, mint ,befogaddkézpont” vagy ,partmenti tranzitk6zpont”, a
valésagban azonban bortonokrdl van szé, ezért ennek a szonak a
haszndalata egy tudatos ellenallasi stratégia. Maja T. is ragaszkodik
ahhoz, hogy a mar hivatalosan is megvaltoztatott nevén utaljanak ra a
targyalasokon a birék. Nadja pedig csak nevet azon, hogy kilfoldi
ligynok lenne.



Azt gondolhatnank, mit szamit egy sz4. De amikor az ENSZ hivatalos
kozleménye Gazat a palesztinok ,nyitott bortonének” nevezi,
sokaknak nagyon is fontos lesz a fogalomhasznalat.

De nemcsak a nyelvet, hanem az otthon fogalmat, a hazaszeretetet is
kisajatitjak azok a kormanyok, amelyek sajat allampolgaraikat kiildik
racs mogé. A hazaszeretet Stockholm-szindrémajat Nadja vizualisan
abrazolta. Az ortodox ikonokra hajazd kalligrafiaval irta egy képére
oroszul, hogy ,a hazam szeret engem, és én is szeretem a hazamat”.

Bortonnaplét olvasni felkavard. Nagy séhajjal vessziik a keziinkbe a
konyvet, mert silyos a téma, esetleg valakit6l kaptuk ajandékba, aki
tajékozottnak és érzékenynek akart tlinni, és ezért most nekiink is el
kell olvasnunk, hogy tajékozottnak és érzékenynek tlinjiink. De miért
olvassuk? Kutatémunkaként, az iré személye iranti tiszteletbdl? Egy
elmult torténelmi korszakot kutatva? Vagy csak kellékként
szorongatjuk mint értelmiségi kiegészit6t? Talan felkésziilésként
olvassuk, hogy tudjuk, mi var rank, ha egyszer véletleniil mi is
politikai rabok lesziink?

Annyi szenvedésrol hallunk, az utobbi években szinte reggeli rutinna
valik, hogy arra a hirre ébrediink: valamit lebombaztak, valakit
megoltek, valahol habora robbant ki. A bezartsag érzése azonban nem
csak bv. intézetekhez kotédik. Vannak masféle bortonok is. Es legyen
az a Marko utca, a Manus-sziget, Mordvinféld vagy Gaza, tobbféle
bezartsag létezik. Sokszor igy nevezziik: otthon.

*

A Budapest Parkban tébb ezer fiatal pogdzik, mikozben hangosan
kiabaljak a jol ismert szoveget egy Beton.Hofi-koncerten. ,Mert a
szorongas a fejemben mar teret 6leld / Mintha egy mizeumban 4allnék
és a teremdr lel6” - sz06l a rapper rekedt hangja. Hol van Eoérsi, hol
van Navalnij, hol van Nadja? ,Igen olyanokrdl beszélek letakarom a
telefonom / Fogom az emlékeim a hajadba belefonom” - folytatja a
rapper. Hol vannak a vécépapirra irt versek, hol az ICE, hol a
boértonmosoly? ,Lazad a borton, ritka ha f6znek / Tisztek a foldon,
zsOmle a taska”.

Miért olvassunk bortonnaplét? — kérdezziik.

,Be vagyok zarva Magyarorszagra / Belém van zarva Magyarorszag” -
uvolti valaszul a fiatal tomeg.
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